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Eörsi István ■”  _ ,bgy szatíra kudarca
O

BALLADA

A fehér ló m ár régóta csontváz, 
sörénye se fa rka  nincs neki, 

lovasa rajta zörögve pompáz, 
csapkodják csontját érmei. 
Mostantól kezdve akárcsak

régen
m egnyerünk m inden  háborút, 
Tengerész M uki trappol az

égen,
az övé m inden víziút.

M u k im u k im u k im u k im u ki!
M u kim u k im u k im u k im u ki!

Tengerész M uki a parlam enti 
ülésterembe belovagol, 
megáll a középen, nem  látja

senki,
de érzi szagát, aki jól szimatol. 

Egyszerre elom lik s
harm inchárom  

csigolyája csörögve szétgurul, 
remegés fu t  át tisztes honatyá­
kon,
m iközben a ló is szertehull.

M u k im u k im u k im u k im u ki!
M u k im u k im u k im u k im u ki!

Már kúszva-hasalva g yű jtik  a
drága

csigolya-gyöngyöt, csontokat. 
Tengerész M uki négy

farkcsigolyája
a korm ányfő  torkán fennakad.

Krákogva harákol, ellilulva, 
„Segítség -  hörgi - , fu lla d o k” -  
lenyelni és k iköpni se tudja, 
am it M ukiból bekapott.

M u k im u k im u k im u k im u ki!
M u kim u k im u k im u k im u ki!
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augusztus 8-án jelent meg a 
Népszabadságban. Pár nappal 
korábban hangzott el a parla­
mentben Kéri Kálmán úttörő 
jelentőségű hozzászólása arról, 
hogy Magyarország a második 
világháborúban igazságos har­
cot folytatott, a bolsevizmus el­
len. Antall Józsefet nem lehetett 
rábírni arra, hogy határolja el 
magát ettől a felfogástól. Pedig 
Európa, melyhez ő is csatlakoz­
ni óhajt, továbbá mindaz, ami a 
nemzetközileg elfogadott de­
mokratikus értékrendből elis­
merésre számíthat ma, árra a 
romhalmazra épült, amelyet a 
hitlerizmus hagyott hátra. Ezért 
elképesztő anakronizmusnak 
tetszett, hogy a parlamentben 
kormányfői jóváhagyással glori- 
fikálták a Horthy-Magyarorszá- 
got, úgy is, mint Hitler hűséges 
szövetségesét.

Szatírámat helyeslésen kívül 
fejcsóválás is fogadta. Sokan 
azon a véleményen voltak, hogy 
egy szép emberi gesztusból von­
tam le sommás politikai követ­
keztetést. Antall csak egy ér­
demdús, agg tábornokot védett 
meg, aki már nem egészen tudja

megítélni, hogy mit beszél. Én 
azonban kötöttem az ebet a ka­
róhoz: Kéri talán nem tudja, 
Jiogy mit beszél, hiszen pálcát 
tör saját kprábbi, elismerésre 
méltó magatartása fölött is, An­
tall azonban pontosan azt 
mondja, amit akar. Miután a 
profizmusától megilletődött né­
pi-nemzeti géniuszok maguk fö­
lé, a hatalom felső polcára 
emelték, elérkezettnek látta az 
időt arra, hogy lejelezze: ő nem 
azt a plebejus tradíciót képvise­
li, amelyre a mai népiek nosz­
talgikus áhítattal hivatkoznak, 
hanem éppen az ellenkező ha­
gyományt, az úri Magyarorszá­
gét, melynek a népi irodalom, 
amíg létezett és értékeket állí­
tott elő, halálos ellensége volt.

Szatírát az írók többnyire 
azért írnak, hogy egy népszerűt­
len vagy elfojtott, vagy homály­
ban bujkáló igazságot képtelen 
ötletek és túlzások segítségével 
rákényszerítsenek a vonakodó 
olvasóra. Ez persze -  sikeresen 
vagy sikertelenül -  védekezhet 
az ilyen támadás ellen, de nem 
tehet úgy, mintha semmi sem 
történt volna. Ezért örültem az 
elutasító véleményeknek is, 
mert éreztem az ingerültség mö­
gött a nyugtalanságot: mi van 
akkor, ha netántán mégis iga­
zam van? Ma már nincs ok effé­
le nyugtalanságra: maga Antall 
oszlatta el. Horthy újratemeté­
sét, ezt a családi eseményt a 
kormány televíziója, mely álta­
lános derűt keltve még mindig 
közszolgálatinak becézi magát, 
a helyszínről közvetíti. A teme­
téshez háromrészes osztrák-ma­
gyar koprodukciós film, a 
H orthy adm irá lis  szolgáltatja 
majd a szellemi desszertet. Elő­
ételként a kormányfő folytatá­
sos interjúban tálalta elénk ér­
tékelését Horthyról. Mivel tudo­
mányos rangra ez az értékelés 
nem tarthat igényt, és egy An­
tall József nevű volt múzeum­
igazgató magánvéleményére 
még a Hét szerkesztője sem le­
het kíváncsi, fejtegetése csak 
kormánynyilatkozatnak fogható 
fel. Én mint író ezt súlyos csa­
pásnak élem át. Szatírám, mely 
a túlzás révén akart hatni, há­
rom év múltán kisrealista doku­
mentumként kullog szégyenkez­
ve a valóság mögött. Tengerész 
Muki farkcsigolyái már nem 
akadnak meg Antall József tor­
kán. Ki sem köpi őket, lenyeli, 
nyilvánosan és üdvözült mo­
sollyal.
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Gondolatmenetemnek ezen a 

pontján össze kell foglalnom vé­
leményemet a Horthy-rendszer- 
ről. Szolgálhatnék bűnlajstrom­
mal, mint általában a Horthy- 
kultusz ellen tiltakozók, de ez 
szétfeszítené e cikk kereteit. 
Megpróbálhatnám néhány mon­
datban összefoglalni a magán-

véleményemet, de félő, hogy épp 
olyan illetéktelennek és szak­
szerűtlennek bizonyulnék. mint 
a miniszterelnök. így hát in­
kább egy Bibó-szöveget válasz­
tok, olyat, amellyel maradékta­
lanul egyetértek: „A történelmi 
magyar terület szétesése olyan 
pánikot okoz az erre semmikép­
pen fel nem készült magyar ve­
zető társadalom köreiben, hogy 
ebbe a polgári forradalom bele­
bukik, az utána következő pro­
letárforradalom pedig túl szűk 
alapra helyezkedik, amivel 
olyan görcsös defenzív mozdu­
latot vált ki, melyben 
újból helyreáll a restau­
rált nagybirtok és a 
megriadt középrétegek 
évszázados szolidaritá­
sa. A 25 esztendős ellen­
forradalmi uralom ezen 
a szolidaritáson épül fel, 
belső fordulatai és poli­
tikai harcai végsőleg 
akörül folynak, hogy eb­
ben a szolidaritásban 
hol legyen a súlypont, a 
feudális nagybirtokon-e, 
a középosztályon-e, 
vagy pedig azon a torz 
alakulaton, mely erköl­
csi gyökereiktől elsza­
kadt nagyurakból és 
nagypolgárokból, dek- 
lasszált középosztályi­
akból, romlott kispolgá­
rokból és alja proletá­
rokból összetevődve, fa­
sizmus neve alatt isme­
retes. Azon a közkeletű 
azonosításon, hogy a fa­
sizmus és a konzervatív 
reakció zavartalan ér­
dekközösségben állnak, 
lehet vitatkozni. Kétség­
telen azonban, hogy a 
társadalmi erőviszo­
nyoknak az a megmere­
vedése, mely a magyar 
társadalom alakulását 
1514 óta jellemzi, a hu­
szonöt éves ellenforradalmi kor­
mányzás egész ideje alatt, a 
Szálasi-uralmat is beleértve, tö­
kéletesen változatlan maradt ... 
paraszt és szolgabíró, szolgabíró 
és miniszter, úr és proletár gaz­
dasági, társadalmi és emberi vi­
szonylatai lényegükben nem 
változtak semmit.”

Olvasom és hallgatom Antall 
urat, továbbá egykori és jelenle­
gi barátait, és megirigylem Bi- 
bót. Bármilyen józan realista 
volt is, 1948-ban még engedé­
lyezte magának azt az ábrándot, 
hogy Magyarország 1945-ben 
„radikálisan és véglegesen ki­
esett azokból a hamis konstruk­
ciókból, melyekben addigi életét 
berendezte”. Azt hitte, hogy 
megszűnt a magát régóta túlélt 
magyar rendi társadalmi világ, 
„és a történeti Magyarország il­
lúziójának a fenntartására irá­
nyuló erőfeszítés”.’ Mit szólna 
például egy olyan jelenséghez, 
amilyen Zétényi Zsolt? Ülne a 
tévé előtt, dörzsölné a szemét, és 
tátva maradna a szája. Még az

enyém is tátva marad: gyerek­
korom filmhíradóiban tucat­
szám láttam ilyen mentalitású, 
kisugárzású politikus urakat. 
Mintha megőrült volna az idő­
gép, amelyben utazom.

0
Szűcs tanár úr, aki a testne­

velést oktatta a Berzsenyi Dáni­
el Gimnáziumban, megparan­
csolta a III/C-seknek, hogy füg- 
geszkedjenek egy kicsit a bor­
dásfalon. Háttal a falnak lóg­
tunk, lábunk nem érinthette a 
rudat. A C osztályokba azok a 
fiúk jártak, vallásuktól függet­
lenül, akik a nürnbergi fajvé­
delmi törvények hatálya alá es­
tek. 1943 ősze volt. Szűcs tanár 
úr gyerektől gyerekig lépdelt,

minden második-harmadiknak 
lekent egy frászt és közben ezt 
üvöltötte: „Menjetek Ameriká­
ba, a kommenisták hazájába.” 
Ezt a mondatot már akkor sem 
értettem, mert úgy tudtam, 
hogy a kommunisták a Szovjet­
unióban találhatók. Azóta tu­
dom, hogy a Horthy-korszak hi­
vatalos ideológiájában, leg­
alábbis a háború kezdetétől fog­
va, a kommunizmus és a libera­
lizmus azonosítása fontos szere­
pet játszott. Ez persze nem ma­
gyar lelemény: minden fasiszta 
és félfasiszta országban hirdet­
tek hasonló sületlenségeket.

Az idei szárszói konferencián 
nem egy szónok szidta egy pá­
tosszal és lélegzettel a kommu­
nizmust és a liberalizmust. 
Csoóri Sándor egyenesen „egy 
felelőtlen és kifáradt liberaliz­
mus kísértetéről” beszélt, mely 
„bejárja a világot az egykori 
kommunizmus kísértete he­
lyett”. Megkérdezhetném per­
sze, hogy ha kifáradt, akkor 
miért vállalkozik ilyen átfogó

turizmusra, de komoly dolgok­
ról komoly emberekkel nem il­
lik élcelődni. Csurka István a 
liberális pártokat az „Aczél- 
szárnyból”, tehát a létezett 
kommunizmusból eredezteti, és 
jelenlegi, rejtelmes „megbízók­
ra” célozgat, akik azonban már 
nyilván nem kommunisták, ha­
nem a -  hogy finoman fejezzem 
ki magam -  kozmopolita nyu­
gati nagytőke ördögi képvise­
lői. Csoóri és Csurka történe­
lemfilozófiájának esszenciáját 
már tizenkét éves koromban 
megismertem, a bordásfalon 
lógva, és most érdeklődéssel le­
sem a szárszói sátorból kiszi­
várgó híreket, melyek egy új 
bordásfal összeeszkábálási ter­
veiről is tudósítanak. Aki An­
tall József „látszólag nemzeti 

rendszerét” éppen ab­
ban marasztalja el, hogy 
„a liberális jogállam ha­
zugságára épül”, és 
ezért dörgő tapsban ré­
szesül, aki „kirobbanta­
ná” magát a „liberális 
hazugságok alól”, hogy 
egy „erős, célra szerve­
zett államot” alapítson, 
és ezt a rosszbűzű antili- 
berális pecsenyét pos- 
hadt antikommunista 
szószban tálalja fel, az 
Szűcs úrtól, szép emlékű 
tornatanáromtól csak 
szókincsében és mon­
datfűzésének techniká­
jában különbözik.

Ha megkérdezném a 
c so ó ri-c su rk is ták a t, 
hogy valójában mi is a 
bajuk a liberalizmussal 
vagy a kommunizmus­
sal, vagy a szocializmus­
sal, azt a választ kap­
nám, hogy ezek az ideo­
lógiák nem a magyar lé­
lekből szakadtak ki, el­
lenkezőleg, ezek intema- 
cionálista vagy kozmo­
polita összeesküvések a 
magyarság ellen. Csak­
hogy már régóta nemzet­
közi minden ideológia. 
„A nacionalizmusnál in- 
ternacionálisabb erő és 

idea nincs” -  írta 1905-ben un­
dorodva Ady. Ami pedig a ke­
reszténységet illeti, ez a zsidó 
szektarianizmusból már az első 
század végére kiszabadulva, az 
egész emberiségnek megváltást 
ígér. Akárhogy tiszteljük Ist­
vánt, a királyt, úgy is, mint a 
magyar küldetéstudatot sugár­
zó Atilla ükunokáját, azt azért 
nem állíthatjuk róla, hogy ős­
magyar ideológiát honosított 
meg a Duna-Tisza tájon. A ke­
resztény jelző a politikai (és üz­
leti) életben most is, akárcsak a 
Horthy-korszakban, nem meta­
fizikai felfogásról, hitről, krisz­
tusi erkölcsiségről tájékoztat, 
hanem pusztán azt a negatív ál­
lítást tartalmazza, hogy az ilyen 
nevet viselő tömörülésnek nincs 
köze a zsidósághoz.

A horthyzmus jelenlegi rene­
szánszát az jellemzi, hogy egy­
aránt megtalálható benne a re­
akciós nagyúri pökhendiség, a 
szűk látókörű irredentizmus és 
a nemzeti és szociális demagó­
gia. Csurka és Antall konfliktu­

sa, Bibó szavait felhasználva, 
azt bizonyítja, hogy a fasizmus 
és a konzervatív reakció érdek- 
közössége nem zavartalan. An­
tall például, a jelek szerint, 
megőrizne még hatalomvesztése 
árán is annyit a demokráciából, 
hogy a világ ne tekinthesse or­
szágunkat lepratelepnek. Csur­
ka viszont a maga „erős, célra 
szervezett államáért” ezt az árat 
is megadná, kerül amibe kerül. 
A köztük lavírozó Grál-lovagok 
a szív és az ész összehangolatlan 
sugallataitól megzavarodva, 
szürrealista megnyilatkozások­
ra ragadtatják magukat. Für 
Lajos például éppen a szociális 
érzékenységet dicsérte Horthy- 
ban. Mintha III. Richardról azt 
mondaná, hogy különösen a 
púpja tetszetős.
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Formaösztönöm azt súgja, 
hogy cikkemet azzal a sze­
méllyel kell befejeznem, akivel 
elkezdtem. így legalább megfi­
zetek neki azért, hogy túllici­
tálta, és ily módon kudarcra 
kárhoztatta a szatírámat. Töb­
ben utaltak már arra, hogy a 
külpolitikai kényszerekkel, me­
lyekkel Horthyt mentegeti, Ká­
dárt is fel lehetne menteni a 
történelmi felelősség alól. 
Mindketten külföldi segédlettel 
kerültek hatalomra, tömeggyil­
kossággal kezdték működésü- 
kef, mindketten a térségben 
domináló terror enyhébb válto­
zatát valósították meg, mihelyt 
erre lehetőségük nyílt. Mind­
kettőjük rendszerének bukását 
geopolitikai zónánk uralkodó 
hatalmának összeomlása okoz­
ta. Horthy a kommün leverése 
után támadt zűrzavaros vá­
kuumba lovagolt be, Kádár a 
forradalom leverésével egy idő­
ben jött, feltehetően tankban 
vagy páncélkocsin, hogy meg­
mentse az országot egy új Rá- 
kosi-rémuralomtól, egy olyan 
szörnyűségtől tehát, melyben 
Antall nem lehetett volna mú­
zeumigazgató, a nemzet jöven­
dőbeli történelemtanára. Az ő 
fejtegetései közül különösen 
tetszik az a kitétel, mely a szá­
mottevő ellenállási mozgalom 
hiányát Horthy érdemének 
tudja be. Logikája szerint az 
ellenállók kártékony elemek 
voltak, mert ha sikerrel járnak, 
mérhetetlenül megnövekedett 
volna a halottak és szenvedők 
száma. Ez a felfogás is alkal­
mazható a Kádár-rendszerre. 
Antall József feltehetően azért 
simult ebbe bele szinte a fordu­
lat pillanatáig, mert nem akart 
ártani nemzetének, mint a mi- 
tugrász, felelőtlen ellenzékiek. 
A jó magyar megvárja, míg az 
Idő Vasfoga megőrli a Gonoszt, 
és akkor ősi purgálót lóbálva, 
szikét lengetve előugrik Orvos- 
tudományi Múzeumából, ege­
két érvágás, egy-két beöntés, és 
aki még ettől sem tisztul meg, 
az kap a hátára pár tucat pió­
cát, régi szép nyelvünkön na- 
dályt.

Vitézek avatása

Ormos Mária: Az életpálya még kutatókra vár
„ím e, i t t  em e lked ik  e lő ttü n k  
n é p ü n k  m ú ltja . Igen, igen: 
e lő ttü n k . K ezd összecsapni a 
fe jü n k  fe le tt. Óriás, őszi levél­
halom , lehullott avar hegym a­
gas torlaszai. N em sokára  úgy  
tapossuk , m in th a  trágyában  
já rn á n k . Újból át kell lábol- 
n u n k  rajta, holott m ár m ögöt­
tü n k  vo lna  a helye. E gyszer  
m á r á té ltü k  te s tü n k k e l- le l-  
künkkel, rajta h agytuk  lábunk  
nyom át, m i is v ise ljük  jegyeit, 
igen, egész n épünk  átesett ra j­
ta. M ost jö tt el annak az ideje, 
hogy ú jra  á trá g ju k  m a g u n ka t 
az egyszer átélteken, és lenyel­
jü k , akár ízlik, akár nem , hogy 
tú lju ssu n k  m ú ltu n kb a n  m in d ­
azokon, am i még m a is fá j. ”

Ormos Mária történész a fen­
ti idézetet teszi elém beszélge­
tésünk kezdetén. Johnson Di­
cső királyunk, Carolus című re­
gényéből való a részlet.

-  Szerintem amiről most fag­
gatni akar, ahhoz kapcsolódik 
ez a néhány sor -  mondja a pé­
csi tudományegyetem pro­
fesszor asszonya. -  De nem 
csak az újságolvasóknak keres­
tem elő, kezdődik a tanév, s azt 
hiszem, az első előadásaim 
egyikébe is beépítem.

Három esztendeje annak, 
hogy a történész beleunt a kép­

viselőségbe, és odahagyta a 
parlamentet. „Sokat kellett ott 
ülni a kényelmetlen székeken, 
inkább a levéltárakban ülök, 
vagy tanítok” -  magyarázza 
akkori döntését. Azóta keveset 
hallhattunk Ormos Máriáról, 
ám a csendnek -  alighanem -  
hamarosan vége, hiszen né­
hány hónap múlva megjelenik 
a történész legújabb munkája, 
Adolf Hitlerről írott könyve.

Ormos Mária korábban a 
második világháború másik fő­
szereplőjéről, Mussoliniról is 
könyvet írt. A második világ­
háború 1939. szeptember else­
jén kezdődött, amikor Német­
ország megtámadta Lengyelor­
szágot. Először arról kérdezem 
Ormos Máriát, hogy a történé­
szek miképp látják: napjaink­
ban nem mutatkoznak-e egy 
harmadik világégés előjelei? 
Ugyanis á délszláv konfliktus 
szereplői, valamint a NATO be­
lépésétől tartó katonapolitiku­
sok és stratégák egyaránt le­
hetségesnek tartják e háború 
eszkalálódását, sőt akár világ­
háborúvá szélesedését is.

-  Nem ismerem a többi törté­
nész véleményét. Én úgy látom, 
ez nem egy világháborús, ha­
nem egy tipikus lokálháborús 
helyzet. Világháborús helyzetté

csak akkor válna, ha a résztve­
vők mögött különböző nagyha­
talmak, nagyhatalmi érdekek 
állnának. Szerencsére ilyen 
korlátolt nagyhatalmak mosta­
nában nincsenek. Ha beszélhe­
tünk egyáltalán világháborús 
veszélyről, akkor azt inkább az 
idézheti elő, hogy a Szovjetunió 
eltűnésével hatalmi vákuum 
keletkezett. Tulajdonképpen ez 
teszi lehetővé, hogy a kis orszá­

gok érdekei egymásnak feszül­
jenek, s azokból fegyveres konf­
liktusok keletkezhessenek. 
Nemcsak a volt Jugoszlávia, 
hanem az egykori Szovjetunió 
területén is emiatt robbanhat­
tak ki helyi konfliktusok. Az el­
ső világháború után is volt egy 
ilyen hatalmi vákuum, s abba 
tenyereit bele Németország.

-  Elcsépelt igazság, hogy a törté­
nelem az élet tanítómestere. Mégis

úgy tűnik, mintha az emberiség nem 
tanulna tanítómesterétől, és sokak 
szerint ezért van okunk mindig tar­
tani a jövőtől. Vagy tanulgatunk is?

- Igyekszünk tanulgatni, csak 
ez gyakorta nem sikerül. Hadd 
mondjak erre két példát. A 
francia hadvezetés okult az első 
világháborúból. Az összes hibát 
kijavították, amit 1914-ben el­
követtek. Majd jött egy máso­
dik világháború, s teljesen 
hasznavehetetlenné vált az 
egész felkészültségük. A másik 
példám Hitlerről szól. Ő 1921- 
től 1940-ig az első világháború 
azon tanulságát ismételgette, 
hogy Németországot soha többé

nem szabad belesodorni két- 
frontos háborúba. És mit csi­
nált? Az első adandó alkalom­
mal kétfrontos háborút nyitott.

-  Ha már Hitlernél tartunk, hadd
kérdezzem meg: önt például
mennyire befolyásolja az, hogy 
könyve, ha esetleg rossz kezekbe 
kerül, a Führerről irt hétszáz oldal­
ból valaki saját embertelen céljai­
hoz talál ideológiai támaszt?

-  Nem befolyásol. Nincs 
könyv, amelynek szavait ne le­
hetne kiforgatni, amelynek gon­
dolatait ne lehetne embertelen 
cselekedetek igazolására fel­
használni. Ez ellen -  a történe­
lem tanúsítja -  a Biblia sincs 
bebiztosítva. A náci gondolatok 
ellen nem lehet úgy védekezni, 
hogy mindent, ami erről szól, el­
dugunk, elhallgatunk és bezú­
zunk. Ezzel akár ellenkező ha­
tást is kiválthatunk. Bevallom, 
én nem félnék kiadni a fasiszta 
írásokat, ezek is beletartoznak a 
huszadik század történetébe. 
Ezek ellen csakis a pontos törté­
nelmi munkákkal, tárgyszerű 
cáfolatokkal lehet küzdeni. Az 
embertelen ideológiák -  erre is a 
múlt figyelmeztet -  csak akkor 
tudják magukkal ragadni a tö­
megeket, ha azokon erőt vesz a 
kétségbeesés és a kilátástalan- 
ság. Egyébként már csak azért 
sem ezek az irományok teszik a 
tömegeket embertelenné, mert 
kevesen olvassák azokat.

-  Napjaink talán első számú bel­
politikai vitája Horthy Miklós te­
metése és a kormányzó életművének 
értékelése körül kavarog...Családi körben Kenderesen

Szabadi Vera
Kiemelés




